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"Ben her şeyden önce onun insan olarak büyüklüğünü ve 
kabına sığmaz enerjisini hatırlatmak istiyorum. Onu ağır 
hastalığı sırasında tanımış, yaşamak ve savaşmak iradesi 
karşısında şaşıp kalmıştım. Ama beni asıl etkileyen onun 
hüzünlü ve alaycı uyanıklığı oldu. Eziyetlerden, ölümlerden 
kaçıp kurtulan bu adam - başkalarının yaptığı gibi - 
dinlenmiyordu. Biten hiçbir şey yoktu onun için. Dıştaki 
düşmanla savaşırken içteki dostların hatalarına karşı da 
kardeşçe bir savaşı sürdürüyordu. Herkesle birlikte barış 
uğruna, emperyalizme ve faşizme karşı savaştığı sırada 
bile, Moskova'da oynanan bir piyesinde, bürokrasinin 
tehlikelerine karşı arkadaşlarını uyarıyordu. Ne militan 
disiplininden geçti, ne de yazar eleştiriciliğinden. Bu 
çelişmeyi sonuna kadar yaşadı. Bu sürekli gerginlik, son 
yıllarda, mahpusluktan artakalan güçlerini de yedi bitirdi. 
Ama asıl bu yönüyle bugün bir örnek insan olarak kalıyor 
aramızda.  
"Vefalı dost, yiğit militan, insan düşmanlarının amansız 
düşmanı, her yerde hizmet etmek ama hiçbir şeyi 
görmezden gelmek istemiyordu. (...)  
"Durup dinlenmeden nöbet tutan bir insanın eserleri, 
ölümünden sonra da, sizin için aynı işi yapıyor."                   
("Nâzım Hikmet'e Saygı" başlıklı yazısından.)  

 


